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ANTONIO GIOLITTI, I SORCI E LE RIFORME* 
di Giorgio Ruffolo 

 

 

Sono stato legato ad Antonio Giolitti da una lunga fraterna amicizia. Ricordo ancora con 
emozione il giorno che lessi una sua recensione di un mio articolo sulla disoccupazione 
pubblicato su Moneta e Credito, ero un giovanotto, e ne fui molto fiero. Cominciò così, a 
partire da un successivo incontro alla Casa Einaudi, dove lui lavorava, e poi nel partito 
socialista dove lui era entrato dopo i fatti d'Ungheria, nella corrente della sinistra nella quale i 
«giolittiani» costituivano un gruppo particolare, si chiamava Impegno Socialista, tra il 2 e il 4 
per cento degli iscritti al partito: più 2 che 4, se ricordo bene. E poi nell'esperienza di 
programmazione. Anni di impegno vero, tormentato ed esaltante al tempo stesso. Anni di 
grandi riforme, lo si può dire oggi che di riformismo non si fa che parlare, allora non se ne 
poteva neppure parlare, a sinistra, perché il riformismo era considerato poco meno di un 
cedimento al nemico, si doveva dire, per carità: riformatori, non riformisti. 

Però le riforme, in quella stagione di centro sinistra, si fecero davvero. In quegli anni cambiò 
la scuola, cambiò il sistema pensionistico, si introdusse il sistema sanitario, si fece lo statuto 
dei lavoratori, si completò la grande rete autostradale, si costituirono le regioni. Gli uffici della 
programmazione si installarono in un grande corridoio dove enormi sorci inseguivano timidi 
gattini. Era il tentativo di inserire una strategia di progresso sociale e di equilibrio territoriale 
in uno sviluppo economico poderoso ma tumultuoso disordinato, iniquo. Erano sogni? Forse: 
diventarono incubi, quando le contraddizioni che si erano inserite nel contesto politico 
italiano, non corrette da una politica di programma, esplosero, in una congiuntura sempre più 
difficile. La sinistra, che è immemore, dovrebbe riflettere su quella esperienza: e soprattutto 
su quale dovrebbe essere il contributo di una cultura aggiornata a una progettazione politica 
che oggi brilla per assenza. 

Giolitti era il rappresentante di una classe politica di cui si sono molto affievolite le tracce: 
quando politica e cultura diventavano parte di un solo messaggio. Con lui si poteva parlare di 
politica, naturalmente: ma anche di musica, della quale era particolarmente esperto, e di arte 
e di letteratura, e ci si poteva divertire scherzando, lasciandosi guidare dal suo stile ironico e 
arguto. In compenso, non ricordo di avergli sentito raccontare una sola barzelletta. 

Egli resterà con me e per me, per il resto della mia vita, un modello di professione politica, 
nel senso weberiano, non del mestiere, ma della vocazione; prima che quella vocazione si 
identificasse, in modo così desolante, con il nudo potere, con il denaro, con la volgarità. 

 

 
* Articolo pubblicato su ll Manifesto in data 09-02-2010. 


